
SERVICE PHONE
13981222999发布时间:2024-11-06 03:55:42 点击量:
半岛bandao体育他目睹300枚奥运金牌诞生后选出了心中最好看的项目作者简介:钟觉辰,浙江温州人,社会学博士生,文字工作者及翻译者,常用笔名“三猎”。参与合著《从中国出发的全球史》,译有《篮史通鉴》、乔丹、韦德、雷·阿伦、加内特等球员传记中文版。2024年巴黎奥运来临时,做出了一个看遍本届奥运所有金牌诞生的决定。
我是个准无业游民。说“准”,是因为我每周还能到一所中学去上两天课,以此谋生。但到了寒暑假,就不得不摘掉这个“准”字,坐吃山空。但无业也有无业的好处,我有了大把的时间可以自由支配。在奥运会开幕前一个礼拜,我就开始昼伏夜出,把作息调成巴黎时间,准备好好观看田径等赛事。而到了第一个比赛日,我突然发现,自己有机会见证这届奥运会的每一块金牌的诞生!
如上所述,我在时间上完全有空。再加上信息科技的进步,我不再像小时候那样,只能蹲在电视机前面,看CCTV选择播放的赛事,而是可以方便地想看哪场就看哪场,甚至可以电脑、平板和手机三开,像一条地狱三首猎犬一样同时看三场比赛。我想到了荷兰的长跑选手西凡·哈桑,她迷人之处不在于成绩,更在于一股子疯劲儿:从来没有人在奥运会上连跑5000米、10000米和马拉松,她偏要试一试。对我来说也是如此:既然条件允许,又没有人拦着,那为什么不试一试呢?
视频网站上常常有一些网红up主,挑战“一个月只吃麦当劳”或“100元在上海生活一周”。他们那么做的目的是为了录制视频让他人观看,而我的奥运观战“挑战”则纯粹出于个人兴趣。我是个不拘于一项运动的泛体育爱好者。去年亚运会,我和太太一起在杭州、金华、绍兴等地流窜,现场观看了藤球、篮球、蹦床、射箭、卡巴迪、攀岩、轮椅网球和轮椅击剑。去年的布达佩斯世界田径锦标赛和伯明翰世界蹦床锦标赛,我也都在电脑上全程追完。我对体育史有着浓厚的兴趣,翻译过《篮史通鉴》,写过几十个相关的维基百科条目,熟知各个项目的发展历史和杰出人物。
开幕式后的第二天,在一个体育写手的微信群里,有人说:咱们国家的媒体都在报道自家的冠军,也不管其他项目,我都不知道日本怎么就4块金牌了,都是什么项目?我便在群里迅速回顾了一下前两天的比赛,之后就成了惯例,每天凌晨五六点看完最后一场比赛后,给群友写一份当日的奥运金牌晨报。这反过来又督促我每天认真观赛。
这个计划进行得很顺利。大部分比赛日会决出大约20块金牌,看着倒也不累。但到了倒数第三、第二天,分别决出35块和39块金牌,并且都集中在巴黎时间的晚上。我猛然间发现,自己已经不是在看比赛,在享受体育给我带来的快乐,在共鸣运动员的欢笑和泪水,而是在简单看个结果。于是这两天,我放弃了观看全部决赛的计划,专注于自己感兴趣的比赛。算下来,从头到尾,我大概目睹了300块金牌的诞生,还有一些半决赛、铜牌战。当然,很多比赛只看了个后半截儿,甚至只有个尾巴,像是
我跟几位朋友提起,自己今年看了一大堆的比赛,他们最好奇的问题都是:哪个项目最好看?下面我就简单地列一下,自己对各个项目的观赏性的评价,以及每个项目今年比较精彩的赛事。
我一直觉得世界箭联真的特别了不起,让这个曾经的奥运会边缘项目逐步变为最有观赏性的比赛。尤其是今年的男子个人决赛,真是荡气回肠!
相比之下,国际射击联合会的赛制改革就不大行,改来改去也没有好看多少。女子10米气、混合团体10米气决赛都紧张到最后一刻,但还是不像射箭那样值得回味。
大家比较熟悉的项目。一个很大的不同在于,羽毛球的双打跟单打差别很大,甚至更加激烈,而乒乓球的双打比起单打,同质性要多一些。我看到的最激烈的比赛,羽毛球是男双决赛,乒乓球自然是
大家比较熟悉的项目。今年没咋看室内排球,沙滩排球倒看了不少。我觉得沙排的观赏性比较一般,节奏和风格上都没有太多跟室内排球有明显差异的地方。
大家也都比较熟悉的项目。男篮日本对法国,塞尔维亚对美国,美国对法国,女篮美国对法国,都很精彩。我个人觉得沙排球的观赏性不如排球,但三人篮球的观赏性丝毫不逊色于篮球。男子决赛荷兰对法国,极其激烈。女子的中国对法国,风格迥异的两支球队的对决。
奥运会足球毕竟不是世界最高水平。男子决赛逆转、再逆转、再逆转固然好看,但跟世界杯还是没法比。
无愧于奥运会最核心的赛事,种类差异大,观赏性强。综合赛前背景的线米,英厄布里格森和克尔赛前互相嘴炮,结果被斜刺里杀出的霍克拿到金牌。其次当属混合4×400米接力,荷兰队最后一棒的超级逆转。其他个人推荐的精彩比赛还有:男子跳高(多年未见的jump-off加跳决胜)半岛·体育官方网站,男子撑杆跳,女子400米栏,女子竞走,女子马拉松,男子4×400米,男子100米,女子100米栏,男、女3000米障碍、5000米、10000米。
游泳:同样是大家很熟悉的赛事。从比赛观赏性来说,今年最推荐的比赛是100米自由泳,男子4×100米混合泳接力,混合4×100米混合泳接力。想要感受赛场氛围的线米蛙泳也极为精彩。
漫长,过程总体上比较乏味。最好看的可能是铁人三项的混合接力,因为距离比较短,对于这些世界运动员来说简直是冲刺,所以更具观赏性。
这两个项目给我的感觉就是各个小项之间的同质性较高,对抗和战术较少,大多数时候就是单纯地功率拉满,观赏性比不上中长跑和游泳。如果选一场的话,我推荐赛艇男子双人单桨决赛。
公路自行车有计时赛和公路赛,计时赛是各自按顺序出发、各自计时,公路赛是大家一起出发,一路缠斗、还可能有碰撞,看谁先撞线,自然比计时赛好看。尤其是女子公路赛的最后,囚徒困境,勾心斗角,极为精彩。山地自行车更为艰苦,特别推荐男子山地赛,可能是今年整届奥运会最好看的一场比赛。场地赛的赛事众多,规则复杂,各不相同,但总觉得在非同质的外皮下仍然是同质的内核,其中最好看的还是个人争先赛,作为奥运会唯一的非对称性赛制,具有独特的魅力。
像是在奥运会上看真人版跑跑卡丁车,总有种选手马上要使用道具的感觉。值得看一场,但一场也就够了。
我个人觉得比赛艇和皮划艇静水竞速好看,毕竟在跟急速的水流搏斗中有着大量的不可预测事件。划艇(单桨叶)要不停地把桨在左、右两边倒来倒去,比皮艇(双桨叶)更好看。过去只有计时赛,今年新加了四个人一起出发的极限赛,看起来像是划船版的跑跑卡丁车。不过,小轮车竞速赛感觉主要是抢开局,而激流回旋极限赛感觉抢到了开局领先的位置也不保险,因为水流带来的变数更多,所以也会更好看。
盛装舞步倒不是不好看,问题是节奏太慢了,每个人的表演时间非常长,忍不住就想要换台。场地障碍赛会更有趣一些。
击剑:我感觉小时候在电视上看击剑看得稀里糊涂的,现在大约是因为科技进步,分辨率提高,看得清楚很多。但击剑转播还是有个老问题,就是转播的时候三维变二维,大多时候只看得见运动员的前进后退(偶然有上跳下蹲),但身体左右的变化在转播中看不见。个人感觉重剑最好看,在谨慎的试探和防守中抓住瞬间的机会出击,而且不用考虑进攻权(连裁判都得用视频细看),佩剑其次,更为强调进攻,大开大合。最精彩的比赛自然是女子个人重剑决赛,江旻憓的绝地反击。
太过漫长了。如果是一项单独的高尔夫比赛,可能也就是放在电视上当个背景音,偶尔抬头看一眼。放在奥运会里,实在竞争不过同时进行的其他项目。
街头滑板是奥运会上少数允许、甚至鼓励失误的比赛,女子比赛的技巧第四轮甚至出现了八位选手七人摔倒的场面,我老婆锐评说,建议这项比赛并入摔跤。而我的感受,就像是在看八个内特·罗宾逊参加扣篮大赛。相比之下,公园(碗池)滑板会好看一点。
小轮车自由式:小轮车自由式像是公园滑板的进阶模式,赛制类似,但速度更快,飞得更加眼花缭乱,尤其是男子比赛,个人觉得是奥运会上最具观赏性的项目。
如果你喜欢看街头滑板,看大家摔得横七竖八,那么可以看看今年的女子平衡木和男子单杠。如果你喜欢看艺术品般的表演,我个人推荐男子鞍马。另外,不出意外而又令人伤感地,非常出色的体操作者李龙老师再一次出圈,推荐在各平台阅读他对中国体操的分析。
蹦床是我个人特别喜爱的项目,跟跳水、尤其是10米跳台很相似,但赛制更加残酷,更没有容错率和退路。我个人很推荐今年的两场蹦床(预赛+决赛),尤其推荐咪咕解说版的女子蹦床。
比赛很有趣,但比赛前的等待太过漫长。赛事不停地因为风速不够而推迟,不停地因为风速减弱而半途中止。直播大部分时候就像个白噪声ASMR,只有大海的画面和波涛的声音,导致马赛的这片海可能已经是我最熟悉的一片海域了。各项比赛在观赏性上差异不大,有兴趣的线人FX型的决赛轮,非常戏剧性的一场比赛。
又一个需要漫长等待的赛事。不仅需要等比赛什么时候开始,比赛开始后还需要在水里一直泡着,等什么时候浪来。如果你喜欢这种在漫长的、充满不确定性的等待中突然把握住一瞬间机会的感觉,我觉得冲浪在奥运会上是独一无二的。单纯的集锦固然精彩,但缺少了这份等待,就变得有些无味。
射击和跑步现在已经糅合成了一个单项。运动员要先跑一圈,然后射击命中五次,再继续跑,总共跑六圈、射击五组,类似于冬季两项。这比单纯的射击和单纯的跑步都更有趣味性,值得一看。下届奥运会还会去掉马术,加入障碍跑(男生女生向前冲?),观赏性会进一步提升。
攀岩:速攀、抱石、难度,三类赛事的异质性很大,各有特色,都很有观赏性。速攀的节奏很快,10秒内决胜负,不妨一口气看完男子、女子从八强开始的每一场比赛。抱石是奥运会上最接近“解题”的比赛,选手需要用脑子策划出一条符合自己身体的道路,是一种独一无二的观赛体验。
我觉得举重是赛制设计的典范,把一个看起来很自己管自己的项目,转变成充满策略性和变数的博弈。今年最好看的是女子49公斤级
柔道和摔跤都是摔倒和锁死对方,前者抓衣服,后者抱身子。从规则上看,柔道是一本制胜,只要漂亮地摔倒对方,就立即获胜,如果始终摔不倒,就可能无限地加时下去,所以在我看来四个摔打项目中最具观赏性的。个人最喜欢的选手是角田夏实,风格极为独特,尤其是团体赛日本对法国的第四场,面对比自己高两个级别的对手(48公斤打57公斤),依然精彩取胜。大重量级的线公斤以上级的决赛,特迪·里内对金民宗,尤其是感受法国柔道观众的气氛。
跟柔道不同,摔跤比赛是在比赛过程中累积计分,到最后凭分数取胜。但也有偶尔的例外,今年女子57公斤级中国选手对摩尔多瓦选手的半决赛就是罕见的绝地逆转。
个人觉得有两点严重削弱了跆拳道的观赏性。一是只能用腿打击对方的比赛,看着很反直觉;二是赛制为三局两胜,每局单独在过程中累积计分,所以每局最后领先一方往往疯狂逃跑避战。今年男子58公斤级的决赛可能是整届奥运会最惨烈的一场比赛。
业余拳击长期以来一直被诟病的一点,是赛制的不透明,每局比赛结束后,五位裁判各自打分。一些比较明显有优劣势的比赛还好,一些势均力敌的比赛到最后属实一头雾水。男子比赛去掉头部护具后,KO的机会更多,于是攻更激烈,守更谨慎,观赏性比女子比赛还是高一筹。个人推荐男子51公斤级的决赛。
今年浙江高考历史卷的最后一题,考了《从中国出发的全球史》,是我有幸参与合写的。这本书提倡一种从中国出发、而不以任何一个地方为中心的全球视野。在我看来,现代奥林匹克精神,也同样蕴含这种去中心化的全球视角:“相互理解,长久友谊,团结一致,公平竞争。”
在广泛观看一切能看得到的奥运赛事直播时,我意识到,这其实是作为观众去向全球视野、去向奥林匹克精神迈进的一种方式。你可以跳出各国电视台的、有主观偏好的赛事选择,脱离媒体对个别项目、个别运动员的集中报道,用自己的眼睛观察和认识一个个不同的人。
你可以看到李雯雯夺冠后,把教练高高举起,也可以看到拉马扎诺夫夺冠后,教练冲进场内给他一个抱摔。你可以看到何冰娇在领奖台上手举因伤退赛的对手的徽章,也可以看到米尔扎扎德在赛后把因伤告负的对手驮在肩上绕场一周致意。他们是如此不同,而又如此相同。当你目睹每一个来自不同背景的运动员在为了自己的目标而拼尽全力时,你会更加感受到,我们都是一样的人,我们应该相互理解、友谊和团结在一起。
我接下去的计划是10月份在杭州看国际皮划艇超级杯,12月在杭州看世界女子曲棍球职业联赛中国站,明年去南京看世界室内田径锦标赛,或去厦门看钻石联赛。在2028年奥运会之前,做一个中文世界最好用的奥运数据网站。2032年如果有机会的话,去布里斯班当一次奥运会志愿者。